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Édjtions  la  guerre,  ijo.  Avenue  Victor-Hugo 
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Steinlen  est  essentiellement  le  peintre  du  peuple,  de 
la  foule,  n  en  a  donné  l'impression  la  plus  profonde  et 
la  plus  émue  ;  il  est  le  peintre  de  la  rae,  du  peuple  des 
faubourgs  et  des  villes  comme  Miîlet  a  été  le  peintre 
des  travailleurs  de  la  glèbe,  du  paysan;  comme  Cons- 
tantin Meunier  a  été  celui  de  la  mine  et  de  V usine. 

îî  l'a  compris,  ce  peuple,  et  exprimé  comme  pas  un 
autre,  parce  qu'il  l'a  pénétré  par  sa  sympathie,  qu'il  a 
vécu  mêlé  à  sa  vie,  qu'il  s'est  attaché  à  lui  non  point 
seulement  avec  un  regard  objectif  et  désintéressé,  mais 
parce  qu'il  existe  au  fond  de  lui  une  secrète  correspon- 
dance avec  cette  humanité  plus  humble,  mais  plus  vraie, 
plus  spontanée,  moins  artificielle. 

Sans  doute,  Steinlen  est  ce  que  l'on  appelait  autrefois 
un  r-éaiiste,  mais  son  réalisme  n'affecte  pas  les  allures 
impassibles  de  îa  physiologie  ou  du  dilettantisme  scien- 
tifique. C'est  un  réalisme  expressif,  ému;  c'est  la  recherche 
de  îa  vérité,  aussi  bien  dans  le  domaine  de  la  vie 
intérieure  que  dans  les  spectacles  extérieurs,  car  il  a 
traduit,  avec  une  justesse  d'expression  surprenante,  tout 
ce  qu'il  y  a  d'impulsif  et  aussi  de  sentimental  dans  cette 
âme  restée  primitive  ;  il  a  été  l'interprète  singulièrement 


éloquent  de  tous  ces  "rhapsodes  de  Montmartre  qui  ont 
accordé  leur  lyre  —  ou  plutôt  leur  accordéon  —  au 
diapason  des  gosiers,  des  cerveaux  rudimentaires,  des 
cœurs  restés  ingénus,  malgré  tout,  de  ce  bon  «  populo  », 
troubadours,  trottins,  midinettes,  s'élevant  parfois  du 
trémolo  de  Demay  au  tragique  mordant  et  narquois  de 
Bruant. 

Steinlen  est  donc  le  peintre  du  peuple  de  la  rue,  de 
ses  turbulences,  de  ses  révoltes,  de  ses  espoirs  et  de  ses 
angoisses  ;  il  a  dit  ses  attendrissements  touchants  et 
puérils  et  il  a  dit  aussi  avec  une  âpreté  saisissante  le 
tragique  de  ses  vices,  le  pathétique  poignant  de  ses 
misères  et  de  ses  tares.  Comment  n'aurait-  il  point  partagé 
cette  grande  palpitation  qui  remua  les  foules  à  dater  du 
2  Août  1914  ?  Car  cette  grande  tragédie  que  nous  vivons 
depuis  trois  ans  bientôt,  c'est  la  guerre  du  peuple,  c'est 
le  peuple  en  guerre  ;  c'est  toute  la  nation  soulevée  pour 
défendre  le  sol  violé,  l'existence  à  venir,  pour  venger  les 
hommes,  les  pères,  les  fils  tombés  ou  disparus.  Ce  n'est 
plus  un  duel  entre  des  armées,  comme  déléguées  par  les 
nations,  c'est  toute  la  nation  en  armes  et,  cette  fois,  même 
les  femmes  debout  derrière  les  hommes,  celles-ci  à 
l'usine,  ceux-ci  aux  tranchées. 

Steinlen,  dès  le  premier  jour,  a  donc  vibré  de  toute 
cette  profonde  sympaihie,  consciente  et  émue,  qui  devait 
en  faire  plus  qu'un  spectateur  ou  un  témoin  des  événe- 
ments, mais  en  quelque  sorte  un  acteur,  car  il  s'est 
donné  immédiatement  une  mission,  il  a  accepté  un  rôle, 
il  a  mis  aussitôt  son  crayon  au  service  de  la  grande 
cause,  il  a  couvert  les  rues  de  ces  grandes  images  émou- 
vantes, de  ces  appels  pour  les  Familles  dispersées,  pour 
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les  Orphelins  de  la  Guerre,  pour  les  Blessés  convalescents , 
pour  la  Journée  du  Poilu,  pour  la  Journée  Serbe,  apjoels, 
non  point  à  la  pitié  ou  à  la  charité,  mais  à  la  solidarité, 
au  devoir  qui  s'impose  à  toutes  îes  familles  de  l'humanité 
vis-à-vis  les  unes  des  autres. 

Ce  rôle  social  et  moral,  qui  donne  une  élévation  si 
particulière  à  son  œuvre  jusque  dans  ses  images  plus 
intimes  de  la  vie  populaire,  se  manifeste  avec  une  hau- 
teur exceptionnelle  en  face  des  événements  de  ces  gran- 
dioses et  terribles  actualités.  A  ce  titre,  son  œuvre 
nouvelle  restera  comme  une  page  d'histoire  inoubliable. 
Il  a  noté  sur  le  vif  l'angoisse  des  départs,  l'attendrisse- 
ment grave  des  femmes,  l'adieu  rapide  du  soldat  dans  îes 
gares,  l'arrivée  joyeuse  du  permissionnaire.  Cette  sensi- 
bilité essentielle  à  sa  nature,  peut-on  dire,  qu'il  témoigne 
à  l'égard  des  humbles,  des  misérables,  des  parias  et  des 
proscrits,  devait  trouver  une  occasion  nouvelle  et  parti- 
culièrement aiguë  de  s'exalter  en  face  de  tous  ces  dou- 
loureux exodes  qui  ont  marqué  les  jours  néfastes  ;  c'est 
l'interminable  procession  des  réfugiés,  les  femmes,  les 
petits  et  les  vieillards  traînant  avec  eux  leurs  pauvres 
hardes,  chassés  du  sol  envahi  de  la  France  mutilée  ou  de 
la  Belgique  foulée  aux  pieds  par  le  vainqueur.  C'est 
aussi  le  morne  défilé  des  soldats  belges  abandonnant,  le 
cœur  meurtri,  le  sol  de  la  patrie  qu'ils  reconquerront 
bientôt;  c'est  la  servitude  pleine  d'horreur  des  geôles 
allemandes  oii  s'entasse  le  troupeau  lamentable  des  pri- 
sonniers civils,  et  c'est  enfin,  se  haussant  jusqu'au  sym- 
bole, ces  grandes  images  allégoriques,  qui  n'en  sont  pas 
moins  vivantes  et  émouvantes  sous  leur  figuration  abs- 
traite, de  la  Serbie,  debout  sur  son  rocher,  attendant, 
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l'œil  chargé  d'angoisse,  le  secours  des  Alliés,  avec  cette 
légende  si  tristement  significative  :  «  Sœur  Anne,  ne 
vois-tu  rien  venir  ?»  —  Puis,  c'est  la  Belgique,  écrasée 
sous  la  botte  du  Barbare,  et  c'est  encore  le  calvaire  de 
cette  même  Belgique  étendue  sur  la  croix  ;  la  Serbie 
encore  liée  au  poteau  ;  c'est  enfin,  sur  le  rythme  entraînant 
de  l'hymne  patriotique  de  MéhuI,  la  Victoire  aux  ailes 
éployées,  montrant  le  but  qu'ils  atteindront  sûrement 
aux  jeunes  guerriers  enthousiastes  qui  chantent,  sous 
son  égide,  le  Chant  du  Départ  qui  sera  aussi  celui  de  la 
victoire  définitive. 

Cette  nouvelle  phase  de  cette  œuvre  morale  et 
sociale,  si  profondément  émue  et  humaine,  ne  surprendra 
personne  parmi  les  admirateurs  de  l'œuvre  antérieure  de 
Steinlen.  11  était  désigné  pour  être  un  de  ceux  qui  trou- 
veraient le  verbe  et  l'accent  capables  d'exprimer  toutes 
ces  grandes  émotions,  ces  grandes  angoisses  et  ces 
grands  espoirs.  Cette  œuvre,  d'une  écriture  sobre, 
presque  sévère  dépasse  donc  la  portée  artistique  qu'on 
serait  tenté  de  lui  assigner  par  une  conception  trop 
étroite.  Si  elle  est  une  œuvre  d'art,  elle  est  à  la  fois 
une  œuvre  d'histoire  et  elle  est  avant  tout  une  œuvre 
de  sentiment,  d'indignation,  de  justice  et  d'humanité. 

V.  LE  MANCEL. 


CATALOGUE 

Peintures 

1.  —  Les  Convalescents. 

2.  —  Les  Pauvres  Gens. 

3.  —  Les  Dormeurs. 

4.  —  Le  Soldat  1916. 

5.  —  Le  Camarade  blessé. 

6.  —  Marche  sous  la  pluie. 

7.  —  Marche  de  nuit. 
7  bis —  Légionnaire. 

Maquettes  originales  des  principales  affiches 


8.  —  Les  Orphelins  de  la  Guerre. 

9.  —  Pour  les  Mutilés  de  Guerre. 
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10.  —  journée  Serbe. 

11.  —  La  Triennale, 

12.  —         —         (2e  projet  pour  l'affiche). 

1 3.  —  journée  du  Poilu. 

14.  —  journée  Serbe  (2e  projet  pour  l'affiche). 

15.  —  La  Victoire  en  chantant. 


Dessins  (Série  1) 

16.  —  Portrait  du    Capitaine    Vézin,    tué  au 

Champ  d'honneur. 

17.  —  Etude. 

18.  —  Réfugiés. 

1 9.  —  Etude  de  réfugiés  pour  la  sortie  des  Geôles. 

20.  —  Episode  du  Colonel  blessé. 

21.  —  Des  Russes  captifs  qui  vont  être  fusillés  au 

bord  de  la  tombe  qu'ils  viennent  de 
creuser,  entonnent  un  hymne. 

22.  —  Etude  de  la  Victoire  en  chantant. 

23.  —  La  Victoire  ou  la  Mort. 
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24.  —  Etude. 

2b.  —  — 

26.  —  - 

27.  —  — 

28.  —  — 

29.  —  - 

30.  —  - 

31.  — 

32.  —  — 

33.  — 

34.  — 

35.  —  - 

36.  — 
37. 

38.  —  ~ 

39.  —  - 
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Dessins  (Série  2) 

40.  —  Etude. 

41.  —  Zouaves, 

42.  —  Le  taube. 

43.  —  Réfugiés. 

44.  —  Gare  de  VEst. 

45.  —  Gare  (étude). 

46.  —  Départ,  Gare  du  Nord. 
Al.  —  Entrée  des  militaires. 
48.  —  Etude  (Gare). 

4Q.  —  Gare  du  Nord. 

50.  —  Classe  1915. 

51.  —  Gare  de  VEst. 

52.  —  Chanson  de  route. 

53.  —       —  — 

54.  —  Poilus  en  marche  (étude). 

55.  —  Dans  le  boyau. 

56.  —  Etude  de  Poilu. 
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57.  —  Etude  de  Poilu. 

58.  —  Etude. 

59.  -  — 

60.  —  — 

61.  —     —     (Marche  sous  la  pluie). 

62.  -     —  ~ 

63.  —  D'Albert  à  Péronne. 

64.  —  Evacués. 

65.  —  Noble  Serbe  émigrant. 

66.  —  Etude  (Exode  serbe). 

67.  —     —     (Calvaire  d'un  peuple). 

68.  —     —     (Sur  la  Serbie). 

69.  -  — 

70.  —  — 

71.  —  Un  Trou  pas  cher. 

72.  Ah  !  Jeunesse. 

73.  —  Croix  de  guerre  ou  Croix  de  bois. 

74.  Vent  d'Est. 

75.  —  Les  deux  Cortèges. 
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76.  —  Aide  aux  Mutilés. 

11.  —  Etude  (Secours  National). 


Dessins  (Série  3) 
Du  no  78  au  no  149.  —  72  dessins  croquis. 


Petits  dessins  (Série  4) 
Du  no  150  au  n»  274,  — -  125  petits  dessins  croquis. 

La  Grande  Misère  du  Soldat 
Du  no  275  au  no  290.  -  -  Une  série  de  16  dessins  : 


291.  — 

292.  — 


Eaux-fortés 

Grande  plaine. 
Chemin  creux. 
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293.  —  Escouade  en  marche. 

294.  -   Les  Échappés  de  V Enfer  (no  1). 

295.  —  --  —       (no  2). 

296.  —  La  Gare  de  l'Est 

297.  -    Le  Nid  des  blessés. 

298.  Le  Boyau. 

299.    Organisation. 

300.  La  Nuit. 

301.  Les  Camarades. 

302.  —  Les  deux  Amis. 

303.  —  Le  Porte-secours. 

304.  ~~  Pauvres  gens  (4^  état). 

305.  -    Troupe  en  marche. 

306.  --  Marche  de  nuit. 

307.  -  Terre  d' épouvante. 

398.       Des  Sénégalais  passent. 

309.  -  Des  Territoriaux. 

310.  —  Ravitaillement  en  première  ligne. 


311. 
312. 
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—  Escouade  sous  la  pluie  (croquis). 

—  Les  Eclopés. 


Lavis 

Du  no  313  au      318.  —  Série  de  6  lavis. 
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